为着南国社第三次公演特刊上的需要，我想用十枚原稿纸的地位，写下我对于南国的过去的剧本，以及这一回的公演的“卡门”的介绍与感想,并相当的提供一些关于我个人对于南国社以后的希望。

南国社过去所编演的剧本，在第三次公演“水道”之前，大概可以分做三个时期，第一个时期有着它的独特的作为主要的精神。第一个时期的戏剧，作为他的主要的特色的，是艺术至上主义的精神;这一时期的戏剧，诗的，抒情的气氛最重。第二个时期，是以社会问题作为了它的中心题材，一直发展到反军阀混战的“苏州夜话”。第三个时期的戏剧，内容比较复杂;从这一时期的戏剧里，可以看到这一集团，是怎么样的通过了它的内在的矛盾与冲突，否定了它原先的信仰，逐渐的转变过来，而走向革命；这一个时期是这一集团最烦闷的时期，最沉闷的时期，一般的看来，这一时期大约是要结束在“水道”正式公演的时候。

第一个时期的南国社的戏剧(包括第一个时期以后所发表公演的戏剧在内。)抱艺术至上主义者的精神发挥的最是透辟，尽致。这一时期的戏剧，是以“梵峨玲与蔷薇”开始，以“湖上的悲剧”作为内在的精神的最高的发挥。“梵峨玲与蔷薇”是最初的诉说了艺术家的悲哀，但这里所说的艺术家的悲哀与烦闷还是比较单纯的，没有后来公演的“名优之死”的来得更深入，更复杂，更显出艺术家的孤寂与不幸。所以，“名优之死”是比“梵峨玲与蔷薇”得到了进展的剧本。而另一种“南归”也充分的把流浪的诗人的悲哀的一面发挥尽致了。其间，作为最高表现的，那只有“湖上的悲剧”，这里表现了艺术至上主义者的最尖端的精神，和所谓最高的圣洁的灵魂，因此，这剧本的女主人公，为着对方的悲剧的创作的完成，毫无顾惜的牺牲了她自己的生命，这真是最高的艺术至上主义者所说的诗的生活。到了这戏剧的发表与公演，南国社的第一期的精神，是获得了至上的表现，所谓南国社的罗曼谛克的精神，也就在这几个剧本里植立了非常强固的基础，当然，在这期间，他们并不曾发现为艺术而艺术的理论基础的谬误。

第二个时期是不同了，在第一时期就已开始了的社会问题的戏剧是被视为主要的题材了。在过去，他们有了以劳资问题作为中心表现的“午饭之前”，婚姻问题作为中心的“获虎之夜”，“咖啡店之一夜”，到了这第二个时期，是更进一步的公演并发表了关于婴儿杀害问题的“垃圾桶”，关于遗产问题的“颤栗”，关于劳资的关系的问题的“薛亚罗之鬼”，关于新旧思潮的冲突的“生之意志”以及劳资问题的“火之跳午”，更发表公演了反军阀混战的“苏州夜话”。这些戏剧都表现了这一集团的第二时期的主要精神。从这几个剧本的内容看去，也可看到这一集团在这个时期内的对于社会问题认识的不深入，并表现了一种人道的超阶级的倾向。所以，关于劳资问题的剧本，不能从被压迫的工人的生活，以及剥削关系去理解，只是宗教式的(如“午饭之前”)，和从各人所处的环境不同(如“火之跳舞”)的关系上去说的。婴儿杀害问题也是一样，不能从广大的工人群众为着生活的艰难而杀戮婴儿一方面去取材，而给予一种尖锐的暴露并解决，只是很人道的主张婴儿不应该杀害。其他，从许多地方，就是“苏州夜话”也包括在内，都看到这一集团的第二期的社会问题剧，始终是表现了非常强烈的人道主义的精神，虽同情于工人阶级而对于工人阶级并没有深切的理解。这一些戏剧，一般的说来，很显然的有了菊池宽的人生主义的戏剧的精神存在。

通过了这一时期，南国社走入了它的第三时期，这一时期可以分为几个段落。“黄花岗”和“孙中山之死”是一段，“一致”和“卡门”又是一段，“林冲”，“雪与血”在必要时也可作为一段。为着这一集团发展的顺序的考察起见，“黄花岗”可以作为一段，“林冲”作为第二段，“一致”是第三段。从这发展的过程方面看去，很明白的表示了这一集团怎样的抛弃了所谓人生主义的戏剧，而接近所谓各阶级联合的狭意的民族革命，然后又怎样的从事实上的碰壁再得到更深刻的认识，有了转变的要求，坚决的走向无产阶级来的经过。同时，因着戏剧运动本身的关系,又怎样的编制了“林冲”,“雪与血”一类的剧本，在这里也可看到。在这一时期里，这一集团对于被压迫的工农大众的认识和同情虽然比前一期逐渐来得深刻，对于被压迫的无产阶级的前途虽然有了不少的认识，但严格的说来，就从第三阶段的戏剧看去，仍然不免是没有强固的阶级意识的表现，并脱离概念式的无产阶级前途的指引。

第三个特点，可以说是关于两性问题的解决的正确与彻底。这一点，卡门是最能理解得的。所以她要爱的时候她就爱他。及至她发现了他的对于爱的自私的念头而不爱他的时候，她也就干脆的声明她不爱他了。恐吓不能使她强爱，威逼也不能使她强爱，就是杀了她，她在临死的时候还是说，“杀了我就爱你吗?”在最后的呼吸里，他退给???以他所给予的戒指。这种非常自由的毫不强勉的爱的主张,的两性问题的解决，是非常正确的，不是含有虚伪的成份的。